SÁBANAS LIMPIAS

George Franklin ©

Apenas tendí la cama con sábanas limpias.

Tienen arrugas, pero están lavadas, huelen

Fresco, el tejido un poco áspero en mis manos.

Cuando tú llegues prepararé café, el tuyo

Con la leche hervida, espumosa, el mío negro

Con sabor a azúcar quemada, que me recuerda

El cielo de noche en otra latitud, el barrio

Donde caminamos, la luna aún no surgía

Sobre los cerros, los techos bajos,

Los anuncios de hoteles, las ventanas

Con postigos cerrados, voces que venían

De algún lado, música, ladraba un perro

Detrás de una pared blanca, elevada,

Mis labios te rozaban el cuello. Después

De la cena, voltearemos las sábanas,

Nos deslizaremos el uno junto al otro, aún

Poseeremos nuestros días, aromas

De los que no podemos deshacernos, sándalo

Adherido a tu camisón, cáscara de limón,

Cebolla en mis dedos. Cuando nos tocamos,

Podríamos estar en cualquier parte.